HAZ ALGEBRA (Antologi Puja XII)

HAZ ALGEBRA

Tinggal di Manado. Bergiat di Komunitas Bibir Pena. Komunitas WalekofiESA, Komunitas Dialog Peradaban L’Nous (Philosophy, Art & Science), Komunitas ArtCtext, dan Paradokstra (Paralelan Dokter Sastra). Karya-karyanya telah dimuat di berbagai bulletin, jurnal, dan Koran, serta telah dibukukan dalam beberapa antologi bersama.

               Jawa Pos, 19 Februari 2012                                                                                                                                                                

DALANG DAN W/AYANG-W/AYANGNYA

Hukum Dalang:

Wayang akan tetap diam jika tak ada dalang yang menggerakkan!

Lalu para wayang itu masuk ke dalam biliknya

Jemari lentik di ujung selendang; menari sesaat dan lunglai di lantai

Mereka  dipaksa menari, mereka tak mengerti

Dalang terus melantunkan kidung bagi wayang-wayangnya.

 Malam itu , Dalang sedang sakit tapi pertunjukan tak bisa dibatalkan.

Di balik bilik jeda, semua wayang mulai membaca skenario dan menghapal dialog masing-masing.

 Dedes – tokoh figuran dalam pertunjukan ini tiba-tiba berdiri di depan sana

Lengannya menggenggam belati dan mengacungkannya pada seuatu di hadapannya

Dari sudut sebelah sana Arjuna melepaskan anak panah ke arah Dalang

Manik-manik menitik, melayang jatuh menimpa lantai menciptakan ketegangan jam dinding

Dalang tersungkur; tergeletak pasrah dengan anak panah menancap di dadanya.

Cahaya merah lantas menyala!

Shinta pun keluar dari biliknya dan dikibaskannya sampur

Sepercik memori kembali melayang pada episode angkara di ujung malam

Saat-saat ketika Dalang mengeluarkan wayang-wayangnya dari lemari

Dengan wajah merona; membaringkannya di ranjang dan gemetar melepas pakaian

Lalu berkata: Malam ini giliran kamu tidur denganku, Shinta!

Murka!

Telah ia lipat referensi itu; gairah perempuan pada gemulai

Telah ditariknya belati tumpul dari sarungnya

Ketika cahaya seperti petir menyalak di kegelapan pentas

Dedes dan Shinta telah sepakat satu kata:

ti…………kam……….

ti…….kam……….

t…….i……..k……..a…….m     

ti….kam……

tikam  tikam    tikam tikam tikam tikam tikam

tikam  tikam    tikam tikam tikam tikam tikam

tikam  tikam    tikam tikam tikam tikam tikam

tikam  tikam    tikam tikam tikam tikam tikam

tikam  tikam    tikam tikam tikam tikam tikam

Pertunjukan usai.

Wayang-wayang membereskan tubuh Dalang ke dalam lemari.

                                               Kota M, 2011

Aku Tak Peduli tentang Kapan, dengan Siapa, Seberapa Sering, dan Bagaimana Gaya Kamu Berhubungan Seks!

Ya, aku tak peduli seberapa banyak lelaki yang telah bersumpah di depanmu bahwa dirinya bukan Don Juan. Aku tak peduli seberapa banyak lelaki yang telah memuji keteranganmu sebagai Marsinah. Aku tak peduli seberapa banyak lelaki yang telah mengancam memenjarakanmu sebagai Zarima. Dan aku tak peduli seberapa banyak lelaki yang telah merangkak memahkotaimu sebagai Cleopatra.

Aku tak peduli. Tak pernah peduli. Sebab tak pernah kurebut engkau dari dirimu.

Aku hanya peduli pada sebuah “Ya!” atas satu pertanyaan yang menuntut sebuah “Ya!”

Dan itu tak pernah terlalu singkat buatku. Seperti saran bisumu padaku:

“Tak perlu banyak aksara.”

Ah, kata-kata itu tentu berharga. Setidaknya mirip cinta yang kau sajikan.

Sedikit kurang, banyak tak sisa. Siap melesat ke segala penjuru.

Kita tak pernah mengikat senyum sayang tapi saling menyapa dalam pesta kunang-kunang

Ya, setiap lekuk tubuhmu adalah lintas lahar di jurang magma

segalanya sempurna.

Kalau begitu sebaiknya aku berberes-beres seperti dikata orang dengan bagusnya.

Semoga hujan memberi kabar segera.

Dan kita beranjak membersihkan cinta.

NB:

Kamu pencet tombol “Top.” Di lift pencet 21, lalu naik ke lantai atas. Di situ cuma ada satu pintu. Ia terbuka sedikit. Kemudian belok kiri ke arah kamar, ikuti suara musik. Aku nyaris tak sabar menunggumu.

                                               Kota M, 2011

PELACUR TULISAN

Pada sebuah mesin tik-romantika.

Dia merangkai aksara demi aksara yang dibuatnya bicara

-untuk berbicara.

Arogan, manja, jenaka, wibawa, perkasa, dan segala menjadi referensi untuk menghidupkan tulisannya.

Karena penulis itu-hanya menulis-menulis hanya tentang kau-kau laki-laki yang diam dan tak bisa dilabuhi tubuhnya.

“Kemarilah, keluarlah ari jeruji spasi dan kata-kata.”

“Mari temani aku menulis agar tulisanku bukan lagi tafsiran hampa.”

Di antara degup darahnya. Ajakan itu selalu menjadi tepi sungai imajinasinya.

Dan di antara jendela takdir yang belum terbuka. Dia selalu berbisik pada tulisannya:

“Kenalkan, aku perempuan. Kesepian.”

                                               Kota M, 2011

TITIK JENUH BULAN

Seorang lelaki yang menunggu. Menggantungkan cintanya pada waktu. Alah diriku, yang berserah penuh entah ragu. Malam itu aku masih sama dengan malam-malam kemarin dan yang lalu-lalu.

Judulnya juga sama. Hanya sedikit berbeda pada penempatan karakter dan prolog yang sedikit panjang.

“Berjuta detik kuhitung. Kapankah jumpa? Beribu aksara kueja. Namamu jua yang tercipta.” Aku berpuisi dalam temaram.

Rinduku tersudut di ujung redup bulan, perlahan berkarat lalu terpendar di sudut-sudut ruang gelap dunia maya. Angin, malam, bercanda alam diam, menertawakan waktu yang pelupa. Berulang kali pula aku mengirim pesan, namun tiada tersampaikan.

Tuhan berujar: “Akan kuberi terang setelah tangis menyeruak dari kedalaman malam.”

Aku berucap: “Akan kukotori malam. Dengan dendam.”

Malam meluruh. Rindu yang jatuh.

Epilog:

Suatu malam di titik jenuh bulan, Adam terus menatap langit. Merindukan Hawa yang tak kunjung turun ke bumi. Tersangkut di pohon surga, di langit prosa.

                                               Kota M, 2011